
	
  
I	
  listened	
  to	
  you	
  draw	
  
	
  
	
  
Last	
  night	
  
I	
  listened	
  to	
  you	
  draw,	
  	
  
a	
  knarl	
  of	
  driftwood	
  
rescued	
  from	
  the	
  beach	
  	
  
bleached	
  and	
  sandblasted,	
  
the	
  softer	
  wood	
  worn	
  away	
  
between	
  the	
  hard	
  ribbed	
  grain,	
  
the	
  shrunken	
  knots	
  	
  
unplugged	
  and	
  eyeless.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
You	
  pressed	
  the	
  pastel	
  down	
  	
  	
  
in	
  bone	
  dry	
  broadsides,	
  	
  	
  
long	
  breathy	
  drags	
  	
  
exhausted	
  as	
  they	
  scuffed	
  	
  
the	
  parched	
  white	
  paper.	
  
I	
  heard	
  you	
  sketch	
  	
  
with	
  a	
  brasher,	
  harder	
  edge,	
  	
  
tetchy	
  ticks	
  and	
  dashes	
  
to	
  catch	
  a	
  final	
  flash	
  of	
  detail.	
  
And	
  humming	
  to	
  yourself	
  	
  	
  
you	
  deftly	
  hatched	
  a	
  riff	
  	
  
of	
  fine	
  line	
  warp	
  and	
  weft.	
  	
  	
  	
  	
  
Then	
  one	
  last	
  time	
  you	
  leaned	
  away,	
  
left	
  the	
  drawing	
  to	
  settle	
  in	
  silence.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  …..	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
This	
  morning	
  
a	
  warm	
  wind	
  from	
  the	
  south	
  
is	
  softly	
  combing	
  the	
  machair,	
  
flouncing	
  splays	
  of	
  marram	
  grass	
  
sprung	
  in	
  clumps	
  behind	
  the	
  dunes.	
  
While	
  we	
  slept	
  
single	
  needle	
  pointed	
  blades	
  	
  	
  
bent	
  low	
  and	
  seaward,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
swept	
  sideways,	
  gently	
  back	
  and	
  forth	
  
across	
  the	
  moonlit	
  sand.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
The	
  breeze	
  transcribed	
  	
  	
  	
  
in	
  each	
  slow	
  fitful	
  sweep,	
  
a	
  show	
  of	
  flawless	
  curves	
  
drawn	
  in	
  our	
  sleep.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  


